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Prefacio

Duas semanas antes da sua morte, Oliver Sacks descreveu-
-nos o contetido de O Rio da Consciéncia, o ultimo livro que
viria a rever, e encarregou-nos de tratar da sua publicacdo.

Um dos muitos catalisadores deste livro foi o convite que
Sacks recebeu, em 1991, de um realizador holandés para par-
ticipar numa série documental para televisdo intitulada Um
Magnifico Acidente. No ultimo episodio, seis cientistas — o
fisico Freeman Dyson, o biélogo Rupert Sheldrake, o paleon-
tologo Stephen Jay Gould, o historiador da ciéncia Stephen
Toulmin, o filésofo Daniel Dennett e o Dr. Sacks — juntaram-
-se em volta duma mesa para discutir algumas das questoes
mais importantes que os cientistas investigam: a origem da
vida, o significado da evolucdo, a natureza da consciéncia.
Durante a animada discussdo, uma coisa ficou clara: Sacks
era capaz de se mover fluidamente por entre todas as discipli-
nas. O seu dominio da ciéncia ndo se limitava a neurociéncia
ou a medicina; entusiasmavam-no as controvérsias, as ideias,
os problemas de todas as ciéncias. Essa ampla competéncia e
paixdo animam a perspetiva deste livro, no qual o autor inter-
roga a natureza ndo so da experiéncia humana, mas também
de toda a vida (incluindo a vida vegetal).

Em O Rio da Consciéncia, Sacks debruca-se sobre a evolu-
cdo, a botanica, a quimica, a medicina e a neurociéncia, além
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das artes, e invoca os seus grandes herdis cientificos e criado-
res — acima de todos, Darwin, Freud e William James. Para
Sacks, estes escritores foram, desde tenra idade, constantes
companheiros, e muito do seu trabalho pode ser encarado como
uma longa conversa com eles. Como Darwin, ele era um obser-
vador sagaz e adorava colecionar exemplos, muitos dos quais
extraidos da sua vastissima correspondéncia com pacientes e
colegas. Como Freud, sentia-se atraido pela compreensdo do
comportamento humano no que este tem de mais enigmdtico.
E, como James, mesmo quando aborda temas teoricos, como
nas suas investigacoes sobre o tempo, a memdria e a criativida-
de, a sua atencdo mantém-se na especificidade da experiéncia.

Alguns destes ensaios apareceram pela primeira vez na The
New York Review of Books, e o Dr. Sacks quis dedicar este
livro a Robert Silvers, seu editor, mentor e amigo durante
mais de trinta anos.

Kate Edgar, Daniel Frank e Bill Hayes
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Darwin e o Significado das Flores

Todos conhecemos a histdria candnica de Charles Darwin: o
homem de vinte e dois anos que embarca no Beagle e vai até
aos confins da terra; Darwin na patagénia; Darwin nas pampas
argentinas (onde consegue lacar as pernas do seu proprio cava-
lo); Darwin na América do Sul, recolhendo ossos de gigantes-
cos animais extintos; Darwin na Austrdlia — ainda religioso
— espantado ao avistar pela primeira vez um canguru (“obra,
por certo, de dois Criadores diferentes”). E, claro, Darwin nas
Galapagos, percebendo como os tentilhdes eram diferentes em
cada ilha, comecando a experimentar a sismica mudanga na
compreensdo do modo como os seres vivos evoluem, e da qual
resultaria, um quarto de século mais tarde, a publicacdo de
A Origem das Espécies.

A histdria atinge o seu ponto mais alto aqui, com a publica-
cdo da Origem em novembro de 1859, e tem uma espécie de
pos-escrito elegiaco: a visdo de um Darwin idoso e enfermico,
afadigando-se inutilmente nos seus jardins em Down House ao
longo dos vinte e poucos anos que ainda lhe restavam, sem
qualquer plano ou projeto definido, talvez publicando ainda
mais um dois livros, mas com a sua obra principal hd muito
terminada.

Nada podia estar mais longe da verdade. Darwin permane-
ceu intensamente sensivel tanto as criticas como aos indicios
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que apoiavam a sua teoria da sele¢do natural, o que o levou a
publicar nada menos do que cinco edi¢des da Origem. Darwin
até pode ter-se retirado (ou regressado) para o seu jardim e as
suas estufas depois de 1859 (a propriedade de Down House
incluia extensos terrenos, e cinco estufas), mas para ele estes
tornaram-se maquinas de guerra, a partir dos quais arremessa-
ria grandes misseis de provas aos céticos no exterior — descri-
coes de extraordindrias estruturas e comportamentos em plan-
tas, que seria muito dificil atribuir a uma criacdo ou designio
especial — um conjunto de provas a favor da evolucdo e da
selec@o natural ainda mais esmagadoras do que as apresenta-
das na Origem das Espécies.

Estranhamente, nem sequer os especialistas em Darwin pres-
taram grande atencio a estes seus trabalhos botanicos, apesar
de os mesmos terem dado azo a seis livros e a setenta e tal ar-
tigos. Assim, Duane Isely, no seu One Hundred and One Bota-
nists, publicado em 1994, escreve que, embora

se tenha escrito mais sobre Darwin do que qualquer outro bo-
tanico alguma vez existente [...] raramente [ele] € apresentado
como botanico [...] A circunstincia de ter escrito varios livros
sobre as suas pesquisas com plantas ¢ mencionada em grande
parte dos estudos a seu respeito, mas de passagem, um pouco
no espirito de: “Bom, o grande homem precisa de se divertir de
vez em quando.”

Darwin sempre teve uma especial ternura pelas plantas, e
também uma especial admiracdo. (“Sempre me agradou exal-
tar as plantas enquanto seres organizados”, escreveu na sua
autobiografia.) Darwin cresceu numa familia de botanicos — o
seu av0, Erasmus Darwin, escrevera um longo poema, em dois
volumes, intitulado The Botanic Garden, e o proprio Charles
cresceu numa casa cujos extensos terrenos estavam repletos
nao so de flores, mas de inimeras macieiras hibridas, cruzadas
para lhes aumentar o vigor. Nos seus tempos de estudante em
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